pühapäev, 8. jaanuar 2017

Reaalne elu - Kelly Turk

Reaalne elu
Kelly Turk
76 lk Värske Rõhk 2014

Kelly Turk on uus ja põnev hääl eesti nooremas luules. Tema tekstid ei tegele autori lüürilise minaga, vaid heidavad pilgu väljapoole: luuletustes saavad hääle nii soome ehitajad, noored trenditibid kui ka tavalised eesti jõmmid. Autor kasutab palju slängi ning tal on õnnestunud inimesi tabavalt portreteerida nende keeleksutuse kaudu.

Olin antud luulekogule juba üsna ammu n-ö silma peale visanud, ent otseselt selle koju tarimiseks võtsin ikka hea aastakese aega. Kord oli keegi väledam minust raamatukogus ette saanud, kord polnud lihtsalt vastavat meeleolu. Et luulekogu aga just nüüd, 2017.aasta esimestel päevadel mulle näppu jäi, poleks olnud paremalt ajastatud. Soovisin midagi kerget, kaasaegset ja humoorikat, kuid lisaks kõigele sellele lõpetasin pea iga luuletuse imestusega, kui õigesti oli autor suutnud ühe või teise isiksusetüübi keelekasutust ning mõtteid paberile kanda.

Eks omamoodi vürtsi andis ju ka see, kui mainiti taas mõnd tuttavat kohta, klubi või ajaveetmisasutust, mis lisas omakorda isklikumat laadi mälestused ning mõtted. Või koguni need kohad, kus leidsin kohati iseendi mõtete ja kogemuste kohta lugemas. Nõustun, et ajapikku võib autori ühekülgne stiil veidi ära tüütada, ent olles hetkel esmakordselt just säärases koguses Turki loomingut tarbinud, sai sellest täpselt paras annus (ja ehk isegi tekitas isu juurde).


Muidugi ei saa ma öelda, et absoluutselt iga luuletus oleks mind pannud omakeski itsitama, kaasa noogutama ja temaatikale vastavaid inimesi silme eest läbi laskma, ent üldplaanis jäin oma tookordse raamatukogusaagiga väga rahule. 


---

kuhu lähevad väikesed paksud tüdrukud?

kuhu lähevad
väikesed paksud tüdrukud
kui nad solvuvad
maja taha
pesukuivatusnööride
alla
harjutama
harjutama kõnet
kuidas
paika panna
vastikuid kõhnu tüdrukuid
kellele ema viitsib iga päev 
punupatse teha
nii tugevaid
et silmad on orbiidist väljas
ja kellele vanaema viitsib 
kleite õmmelda
nende vastikute roosade udusulgedega 
ja sametisest riidest
mis paksudel tüdrukutel
tooks pekivoldid välja

kuhu lähevad 
väikesed paksud tüdrukud
kui nad vihastuvad
vetsu
et harjutada peegli ees
lööke
millega väikeseid vastikuid
poisse oimetuks lüüa
otse teiste poiste silme all
tulgu raibe siis veel ütlema
pekinägu

kuhu lähevad
väikesed paksud tüdrukud
kui nad suureks kasvavad 
kergejõustikku
jõusaali
toitumishäirete kliinikusse
triatlonile lõuna-aafrikasse
rikkale mehele
rasvaimusse
vaesele mehele
et poleks midagi süüa
kommipoodi tööle
enesepiinamiseks
või hakkavad 
luuletajaks

kuhu lähevad 
väikesed paksud tüdrukud
kui nad surevad

ei ütle!

reede, 6. jaanuar 2017

Issi, kus me lähme? - Jean-Louis Fournier


2017

Mitteilukirjanduslik raamat

Issi, kus me lähme?
Jean-Louis Fournier
102 lk Loomingu Raamatukogu 2012

Prantsuse kirjaniku ja humoristi teosed on sageli omaeluloolised, sest elu ise on talle pakkunud ainest, mis väljamõeldisena võiks tunduda koguni liialdusena. ,,Issi, kus me lähme?" on pühendatud autori kahele raske puudega pojale. Teemast sõltumata on Fournier'l alati varuks huumor, sageli just see mustemat sorti.

Tore raamat. Kurb raamat. Parajalt õhuke, parajalt paks, parajalt ilus ja valus oma "naer läbi pisarate" kuues.

Tagataskust viskab Fournier jälle siia ja sinna paar mõru märget, pilget, lisab komöödiat hetkedesse, kus seda oodata ei oskaks. Mõnikord itsitasin mõnusalt kaasa, teinekord jällegi jäi naer naljast olemata. Mida leht edasi, seda rohkem muutus kirjanik mõtisklevaks ja kaalutlevaks, "mis oleks, kui" hajus sujuvalt ridade vahele.

Kohati tundus, nagu oleksin sattunud autori salajasi märkmeid lugema, liiga isiklik tundus see kõik. Ning eks teos suuresti oligi üks mõtiskluste ja üksikute seikade kogum, kus Fournier proovis juhtunut ning mälestusi mingilmääral talletada ja analüüsida. Ja mingilmääral poegade käest vabandust paluda.

Alalhoitud meeleheide ja enesesüüdistamine tikkus aina rohkem autori hingest kirjasulge. Terapeutiline kirjutamine, nii võiks seda ehk nimetada, kuigi ma ei tea, kui kergelt või raskelt Fournier end pärast kirjatüki valmis saamist tundis.

Tragikomöödilistest seikadest ning autori peenest satiirist hoolimata, jääb teos ühes hüvastijätuga siiski nukral ja lootusetult noodil pidama.

---

Kui teil pole elus vedanud, siis tuleb see roll välja kanda, õnnetu nägu pähe teha, see on viisakuse küsimus.

Ma mõtlesin ühe linnu välja. Panin talle nimeks Tiivutu. Ta on haruldane lind. Ta ei ole selline nagu teised. Ta kardab kõrgust. Linnule on selline asi kõva pauk. Aga tema on tubli. Selle asemel, et oma puude pärast halisema hakata, pöörab tema selle naljaks.
Iga kord, kui keegi palub, et ta lendaks, leiab tema mingi naljaka põhjuse, miks seda mitte teha, ja ajab ümberringi kõik naerma. Ta on lausa nii ülbe, et narrib normaalseid linde, selliseid, kes lendavad.
Just nagu naeraksid Thomas ja Mathie normaalsete laste üle, kes neile tänaval vastu tulevad.
Pahupidi maailm.

Mida tähendab üldse normaalne? Selline nagu peab olema, nagu peaks olema, ühesõnaga keskmine, kirik keset küla. Mulle ei meeldi eriti keskmised, mulle meeldivad need, kes ei ole keskmised, kes on üle keskmise, igatahes mitte samasugused nagu kõik teised. Mulle meeldib väljend ,,teistmoodi kui teised". Sest teised mulle alati ei meeldi.
Kui keegi on teistmoodi kui teised, siis ei tähenda see tingimata, et ta on neist kuidagi halvem, see tähendab lihtsalt, et ta on teistest erinev.
Mida tähendab, kui lind on teistmoodi kui teised? See võib tähendada nii seda, et ta kardab kõrgust, kui ka seda, et ta oskab peast vilistada kõiki Mozarti flöödisonaate.
Lehm, kes on on teistmoodi kui teised, võib olla selline lehm, kes oskab helistada.
Oma lastest rääkides ütlen ikka, et nad on ,,teistmoodi kui teised". See jätab kõik võimalused lahti.
Einstein, Mozart ja Michelangelo olid ka teistmoodi kui teised.

Süütute süli on täis. Värvi.

laupäev, 31. detsember 2016

Veronika otsustab surra - Paulo Coelho

Veronika otsustab surra
Paulo Coelho
208 lk Philos 2002


Kuidas saab maailmas, kus kõik tahavad, maksku mis maksab, ellu jääda, kohut mõista nende üle, kes otsustavad surra? Keegi ei saa seda teha. Igaüks tunneb ise oma kannatuste määra ja elu mõttetust. 

Mida õnnelikum on inimesel võimalik olla, seda õnnetum ta on.

Kibeduse (või Vitrioli, nagu dr Igor eelistas öelda) peamine sihtmärk on tahe. Kibeduse käes kannatavad inimesed ei taha enam midagi ja mõne aasta möödudes ei suuda nad oma maailmast välja tulla; neil on seal kindluse ladumiseks meeletult energiat kulutatud, et reaalsus saaks just selline, nagu nad tahavad. Et vältida ohustavat rünnakut väljast, on nad teadlikult piiranud ka oma sisemist kasvamit. Nad käivad küll tööl, vaatavad televiisorit, pahandavad liikluse üle ja saavad lapsi, kuid see kõik toimub automaatselt, ilma sisemise emotsioonita- kõik on kontrolli all. Kibedusemürgituse suureks probleemiks on see, et kaovad ka kired- viha, armastus, meeleheide, entusiasm, uudishimu. Mõne aja möödudes pole kibestunud inimesel ühtegi soovi. Ta ei taha elada ega surra ja selles ongi probleem.

,,Ma oleksin pidanud hullumeelsem olema." Aga – nagu enamikuga juhtub – ta sai sellest aru liiga hilja. 

Lõpeta see jutt, et kogu aeg segad ja häirid kedagi. Kui see mõnele ei meeldi, siis ta ütleb. Ja kui ei julge öelda, on see tema probleem.

Ühiskond loob üha uusi ja uusi reegleid – ja seadusi, mis need reeglid ümber lükkaks – ja siis jälle uusi reegleid, mis omakorda need seadused ümber lükkaks; see hirmutab inimesi, nad ei julge enam sammukeski välja astuda sellest nähtamatust reeglistikust, mis kõikide elu juhib. 

Oh, kui vaid inimesed võiksid tunda ja elada koos oma sisemise hullusega! Kas maailm oleks siis halvem? Ei, inimesed oleksid ausamad ja õnnelikumad.

Nii seal kui ka siin koonuvad inimesed gruppidesse, laovad enda ümber müüre ega lase millelgi ebatavalisel oma keskpärast olemasolu häirida. Nad teevad igasuguseid asju, sest on harjunud neid tegema, õpivad kõike ebavajalikku, lõbutsevad, sest neil on kohustus lõbutseda, ja ülejäänud maailm kerigu või põrgu, las lahendavad ise oma probleemid. Parimal juhul vaatavad nad telekast uudiseid – nagu meiegi tihti tegime –, et veenduda, kui õnnelikud nad lõppkokkuvõttes selles probleemses ja ebaõiglases maailmas on. 




Ma armastasin sakslast- A.H.Tammsaare

Ma armastasin sakslast
Anton Hansen Tammsaare
228 lk Pegasus 2007

Võibolla kõik need, kes söövad ja joovad maailmas liiga, teevad seda sellepärast, et kardetakse hommist päeva, mis võib tuua kui mitte just nälja, siis ometi puuduse. Täna veel on, täna veel jätkub, sellepärast söögem ja joogem ning olgem rõõmsad, sest tulevikust ei tea keegi midagi. 

Või pidin ma iseenda kaitseks seletama hakkam, et nagu veepinnale ei saa midagi tõusta, mida vees endas ei ole, nõnda ei või ka ühiskonna tipul midagi muud leiduda, kui aga seda, mis ühiskonnas endas olemas? Uue usu prohvetid tõusevad ikka siis, kui ühiskond on pakatamas uuest usust. Aga miks te siis poote prohveteid, mitte aga ühiskonda, kes prohveti loonud, tema oma õlgadele upitanud?

Arenemine teeb inimese õnnetuks.

Mul ei ole mingit tarvidust saada iseendaks, olla ma–ise ja jääda iseendaks, nagu nõuab inimeselt keegi välismaine luuletaja, sest ma olen ikka näinud, kuulnud ja lugenud otse vastupidist: kõik katsuvad saada, olla, jääda millegiks muuks, mitte iseendaks, ja mina tahan olla nagu kõik teised. 

Või peab taevas oma tähtedega ja looja jumalaga olema just sellepärast? Jah, võibolla just sellepärast, sest muidu leiduks nii palju neid, kes ei taluks oma elu. Kuu ja tema veerandid, päike ja pilvitus, kevade ja sügis, suvi ja talv, soe ja külm – kõik on ehk ainult selleks, et minutaolisel viletsal oleks midagi oodata, loota, uskuda ja et ei lõpeks sigimine ja suremine. 

Aga minuga on elus enamasti ikka nõnda olnud, et kõige tähtsamad asjad saan ma ikka kas liig hilja teada või nad jäävad mul hoopis teadmatuiks. 

,,Rahvastelgi pole targemat tulevikku kui mõnel kihulasel," ütlesin mina imetargalt. ,,Ikka ainult sünnivad, elavad ja surevad, muud midagi."
,,Muud midagi!" hüüdis majaproua imestanult.
,,Mis siis veel?" küsisin mina. ,,Vast ehk see, et inimene jätab elades suuremad prügihunnikud järele kui kihulane."

Elu on liig raske mäletseda ja seedida, sellepärast mäletsetakse raamatuid. Elu võib ainult elada.

Inimene ei ole kunagi küllalt vana ja tark, et aja üle õieti otsustada.


pühapäev, 14. august 2016

Tuletorni juurde - Virgina Woolf

Tuletorni juurde
Virgina Woolf
155 lk Eesti Päevaleht 2005

Kui Shakespeare'i poleks kunagi olnud, küsis ta, kas erineks siis maailm palju praegusest? Kas tsivilisatsiooni edukäik sõltub suurmeestest? On's keskmise inimolendi saatus praegu parem kui vaaraode ajal? On's keskmise inimolendi saatus üleüldse, küsis ta endalt, kriteerium, mille põhjal saab hinnata tsivilisatsiooni arengujärku? Võimalik, et ei ole. Võimalik, et ülim hüve nõuab orjaklassi olemasolu.

Elu: ta alustas mõtet, kuid ei lõpetanud. Ta vaatas korraks elu, sest nii selgesti tajus ta seda praegu — kui midagi reaalset, isiklikku, mida ei saa jagada ei laste ega abikaasaga. Omamoodi tehing käis nende vahel, milles tema oli ühel ja elu teisel poolel, ning ikka püüdis ta elu üle trumbata, nagu elu tedagi; ning vahel pidasid nad läbirääkimisi (kui ta istus omaette); talle meenus, et oli ka suuri leppimisstseene; kuid enamasti, veider küll, pidi ta tunnistama, tajus ta seda, mida eluks nimetas, mingi kohutava, vaenuliku jõuna, mis aina varitseb juhust äkiliseks rünnakuks.

Veider, mõtles ta, kuidas inimene üksi olles otsib tuge asjadest, elututest asjadest; puudest, jõgedest, lilledest; näeb neis enese väljendust; tunneb neid endaks muutuvat; et nad teda tunnevad, omamoodi ongi tema; tunneb sellist mõistmatut õrnust (ta vaatles toda pikka pidevat valgust) otsekui enda vastu.

Sest kuidas suudaksid sõnad väljendada seda, mida tunneb keha? Väljendada toda tühjust seal? (Ta silmitses elutoa treppi; see paistis erakordselt tühi.) Tunneb ju keha, mitte aju. Lageda trepi vaatega kaasnenud füüsilised aistingud olid muutunud järsku äärmiselt ebameeldivaiks. Tahta seda, mida ei saa — see kangestas kogu ta keha, täitis teda õõnsa tühjuse, pingega. Aina tahta seda, mida ei saa — aina tahta ja tahta — kuidas see pitsitas südant, ikka ja jälle!

Asjadel on vahel selline mood, mõtles ta, veel hetke viivitades ja kõrgeid helklevaid aknaid ning suitsu sinist koonalt vaadates: nad muutuvad ebareaalseiks. Vahel reisilt naastes või haigusest paranedes, enne kui harjumused oma pinnalise võrgu kududa jõudsid, tajusid sa todasama nii jahmatavat ebareaalsust; just nagu muutuks midagi nähtavaks. Elu oli neil hetkedel kõige elavam. 


teisipäev, 9. august 2016

Taeval ei ole soosikuid - Erich Maria Remarque

Taeval ei ole soosikuid
Erich Maria Remarque
295 lk Varrak 2016

Tuberkuloosihaige Lillian on noor ja kaunis naine, kes on teadlik faktist, et tema eluküünal hakkab vaikselt hääbuma. See on ka põhjus, miks soov raviasutuse ahistavate seinte vahelt pääseda nõnda suur on. Tahtes kogeda elu kogu selles võlus, leiab Lillian enda kõrvale autovõidusõitjast Clerfayt, kes õrritab saatust iga kord rajale minnes. Nad ei mõtle tulevikule, elades päev korraga iseenda jaoks, joovastudes hetkes viibimise magusast nektarist. Ent pealtnäha täiuslik liit hakkab aegamisi mõranema, kui üks neist avastab end teisesse armunud olevat.

Esimene kolmandik raamatust kippus ausalt öeldes veidi venima ning kuigi tegelaste probleemid olid arusaadavad, suutsin neid vaid kogematu kõrvalseisja pilgu läbi analüüsida. Mõistan Lilliani soovi ravi lõpetada ja nautida veel viivuks jäänud elunatukest. Säärane otsus vastu võtta ning täide viia pole sugugi kergete killast; raputada endalt maha kogu kaugema tuleviku visioon, teades, et suure tõenäosusega seda sinu silmad enam ei näe. 

Seega hakkas n-ö tõeline lugu minu jaoks pihta pärast Clerfayt ja Lilliani sanatooriumist lahkumist. Remarque oli tõepoolest meisterlikult suutnud lehekülgedele puistata küll kaunid loodusnähtused, hommikused kulinaarsed elamused (mis tegelaste jaoks olid küll vaid möödaminev iseenesestmõistetav nauding) ning iga linna iseloomu ja võlu; aga eriti just selle erilise meeleolu, mida kanti lugejale sama oskuslikult üle nagu see ümbritses oma salapärase auraga loo karaktereid. 

Kohati tekitas loetu oma kirjelduste ja mõtteterade ja süžeekäikudega justkui imetabase õnnejoovastusmulli, millest lahkuda ei tahtnud. Samas oli jälle hetki, mil raamatulehtede keeramine veidi aeglasemalt läks ning igavuski peale tükkis, eriti Clerfayt võidusõitude ajal, mis asjatundmatule minule veidi segaseks jäid. 

Lilliani oskus hetkes viibida, noppida elu väikseimaidki momente kui kalliskive, oli kadestusväärne. Kuigi võib ju öelda, et olles teadlik oma tulevikumatusest, aitas see tal ka paremini püsida siin ja praegus, on kurb tõsiasi see, et tegelikkuses ei saa meist keegi päris kindel olla homses. Ning ometi on elul iga päev nii palju pakkuda, mine võta ainult kinni. 

Clerfaytist oli muidugi vahepeal päris kahju, tema püüd kindlustada endale tulevik Lillianiga, mida naine teadis end mitte nägevat. Jah, kohati olid Lilliani teguviisid ja mõtted veidi arusaamatud (eriti lõpupoole), samas peab arvestama, et hoolimata tugevast ja kindlast fassaadist, langes ka tema mõnikord enesehaletsuse ning kurbuse rüppe; säärane igapäevane kassihiiremäng elu ja surmaga oli vaimselt väga raske, eriti kui endal puudus tegelikkuses võimalus ohjasid enda järgi seada (nagu paralleelselt Clerfayt võisteldes tegi).

Oeh, oli üks mõtlemapanev, samas üsnagi selge sõnumiga raamat, mis panid mind veidigi mõistma kõiki neid andunud Remarque'i fanaatikuid (sest pean tunnistama, et ,,Läänerindel muutuseta" ei suutnud mulle nii naha vehele pugeda). Mis siin enam rääkida, muidugi soovitan :)

---

Inimene ei tee alati nõnda, nagu õigeks peetakse, mu poeg. Isegi siis, kui ta seda teab. Mõnikord võibki selles peituda elu võlu.

Enne kui pea vastu müüri jõuetu vihaga puruks joosta, tuleb proovida, kas selle müüri taga ehk siiski elada ei saa.

Kui siia jääd, siis vihastad, et üksi oled — kui tuled, vihastad, et järele andsid. Nii et teeb sama välja — järelikult tule!

Kas imed muutuvad siis tõesti millekski kahvatuks, mõtles ta, kui sa nendega harjud? Muutuvad nad tõesti argipäevaks, nii nagu elu olemus siin all näib olevat muutunud argipäevaks, rutiinitulukeseks, mis pidevalt hõõgub, selle asemel et jääda kiirgavaks valgusetempliks?

Armastuses ei ole keegi täiskasvanu.

Täna õhtul käisid sa külas kodanlusel, kelle meelest tähendab elu kööki, salongi ja magamistuba, aga mitte täies purjes laeva, millega iga hetk võib uuele teekonnale asuda.

See ongi see, mõtles Clerfayt, see ongi see, mis teeb teda teistsuguseks kui need ülejäänud inimesed, kes siin istuvad. Teised otsivad põgusat seiklust ja väikest äri ja veidi harmoonilist melu, et oma sisemist tühjust täita — Lillian aga on elu peal väljas, ikka ja ainult elu peal, ja ta jahib seda kirgliku kütina nagu valget hirve või muinasjutulist ükssarve, ta jahib seda nõnda visalt, et see nakatab, ta ei lase end eksitada ega vaata mujale, ja kui sa end tema kõrval siis kord vana ja väsinuna, kord päris lapseohtu noorena tunned, kerkivad unustatud aastate tagant korraga su ette näod, soovid ja unistuste varjud, ent kõige selle kohal, otsekui välgusahvatus hämaruses, iidne äratundmine elu erakordsuses. 

Äraminek pole alati parim lahendus — eriti kui iseennast kaasa võetakse.

Elule ei olnud vaja otse silma sisse vaadata. Vaja oli teda tunnetada.

Kuid aega ju peabki raiskama, mõtles Lillian, kaalutlemata, kõigele vaatamata, või muidu oled nagu mees muinasjutust, kes tahtis müüa oma kullatükki nii kallilt, et ei suutnudki ära otsustada, kui kallilt, ja seda käest andmata lõpuks suri.

Kes surmast tihti pääseb, sünnib sama tihti ka uuesti ja aina sügavama tänulikkusega, kui ta vaid loobub illusioonist, nagu oleks inimesel mingi ettemääratud õigus siia ilma üldse sündida.

Armastuse vastand on surm — ja armastus on vaid kibeda varjundiga võluvõim, mis surma üürikeseks ajaks unustada laseb. Seepärast teab igaüks, kes teab midagi surmast, midagi ka armastusest.

Pealegi näis Lillianile, et väikestesse trikkidesse uskumine ja nende nautimine nõuab igas silmapilgus sama palju, kui mitte veel rohkem distsipliini, vaprust ja eneseületust kui nendesse teistesse, mis kandsid kõlavaid nimesid.


reede, 5. august 2016

Paan - Knut Hamsun

Paan. Leitnant Thomas Glahni paberitest.
Knut Hamsun
158 lk Eesti Raamat 1995

Romaan jälgib kahe üsnagi vastuolulise isiku armulugu 1894.aasta suvekuudel, seltsiks Põhja-Norra romantiline loodus. Leitnant Glahn leiab Edvarda, kohaliku ärimehe tujuka tütre olevat kaunis väikene olevus. Mõnda aega on õrnad tunded vastastikused, kuid peagi löövad välja neiu veidi kummalised käitumismustrid, ta muutub külmaks ja eemalolevaks. Nii kiirelt kui need kaunid ajad algasid, saavad armastajad tunda ka valu ning hingepiinu, kumbki oma kangekaelsuses lõpuni järele andmata.

Hamsuni kirjutamisstiil on köitev ja piisavalt napp, et saaks luua pildi ja õhustiku karge Norra elust ja olust. Tõsi, peategelase Glahni monoloogid ning mõtisklused tunduvad vahest liigagi lihtsad ning korduvad, samas annavad need täpsema kujutluse temast kui karakterist. 

Leitnant on esimestel lehekülgedel võrdlemisi sümpaatne loodusfanaatikust kütt, kes koos koeraga eraldatult oma hütis elab ning inimeste keskel alati "õigesti" ei oska olla. Oma sümpaatsust suudab ta lugeja silmis hoida ka siis, kui ilmnevad Edvarda esimesed tujukushood ning jäik ignoreerimisperiood. 

Samas ei saa öelda, et Glahni õlul oleks kanda vaid mätrikeseroll. Mehe enda käitumine on sageli küsitav, tema manipuleerimine ja mesimagus jutt tüdrukute voodisse saamiseks mõjub pigem eemaletõukavalt. Siiski ei arva ma, et Edvarda kahepalgelisus ja kangekaelsus nii kergesti nooruse ning vähese elukogemuse süüks võiks pidada. Naine oli piisavalt teadlik oma käitumise tagamaadest ja näitas tehtud tegudega pigem saamatust mängida meestega manipuleerivat femme fatale't. Võimalik, et teen säärase arvamusega Edvardale veidi liiga, kuid ometi ei jätnud lehekülgedel loodu  minu jaoks ka väga teistsugust muljet.

Epiloog, tuleb tunnistada, oli võrdlemisi veniv ning minajutustaja näis oma käitumismustritelt üsna sarnane Glahn'ile. Samas ilmnes just seal, kuidas leitnant ei suutnud Edvardat oma südamest lõplikult kunagi välja saada, oli tal neid asendusaineid nii palju kui süda lustis. Paraku valisid nad mõlemad armastuse asemel vihkamise ning ehk oli ka nii parem, sest pikaajalises paarisuhtes oleks nad üksteisele paras peavalu olnud.

Üldiselt kirjutamisstiili poolest oli ,,Paan" nauditav lugemiselamus. Siiski ei suutnud selle loo tegelased mind isiklikult sümpatiseerida või mingit ekstra poolehoidu soosida. Ometi, oma esimese Hamsuni teosega avasin ukse jällegi ühte põnevasse maailma ning kindlasti tutvun lähiajal ka kirjaniku teiste kirjutistega.

---

Pidage meeles, mõned annavad vähe, aga sedagi on neile liiga palju, teised annavad kõik, ja see ei valmista neile mingeid raskusi; kes on siis rohkem andnud?